疾病常常造成深刻的影响，例如当老马接到了血液检测结果异常的通知，他的生活顿时陷入混乱。这种意外打击，成为了众多患者共有的困扰。

患病后的恐慌

老马得知血液检测结果可能不利，整夜未能入眠，这是众多人在面临健康风险时的普遍反应。他如同众多患者，起初选择了自我放弃，怀疑医生的诊断，甚至产生了生存的绝望感。对于未知病情的恐惧以及对未来的绝望，驱使他做出了分手、辞职、停止缴纳社保等极端举动。彼时，他如同陷入黑暗的困兽，四处寻觅出路。这种最初的恐慌，是许多患者必经的心理历程。

人们在遭遇健康风险时，常会丧失理智。老马也不例外，在怀疑自己生命将尽之际，他做出了诸多冲动决策。他先回到故乡，后又返回北京，内心充满纠结，一方面渴望逃避，另一方面又不得不直面现实。

成为志愿者的契机

佑安医院复查期间，老马遭遇了他生命中的转折点。面对医生的提议，他毫不犹豫地同意了成为专职志愿者的请求。这一看似随机的选择，实则源于他身体状态的微弱改善和他乐于助人的本性。对于一个曾对生命感到绝望的人而言，如今愿意投身志愿服务，这反映了他内心积极力量的复苏。

老马投身于志愿者行列，凭借其个人经历，具备明显优势。作为曾经的病患，他对患者心理有着深刻体会，这一特质对于其工作推进极为有益。

志愿者工作中的强硬与温情

在志愿服务中，老马偶尔显得较为严厉。面对无理取闹的患者，他凭借自身气势进行压制。他会对那些不守规矩的患者大声指出，若想治疗便需耐心排队，这种强硬态度源于他丰富的经验。这一声吼叫，既使患者收敛，也令医护人员对他产生了新的认识。这反映出他在维持医院秩序方面的积极贡献。

老马并非全然冷酷。当一位20岁左右的南方青年深夜12点向他寻求慰藉时，他愿意耐心倾听长达两小时。他深刻理解病患内心的寂寞与苦楚，因此，在他人最需要的时候，他主动提供陪伴与支持。

对病友心理的深刻体会

老马深刻理解病友们的心理状态，众多病友因病情而封闭自己，不愿透露病情，亦不允许亲友探望，宛如被壳子包裹的脆弱个体。对于病友小熊那孤独的眼神，老马感同身受。父母因疾病而改变对孩子的态度，这种偏见和冷漠给患者带来了更深层次的伤害。

他观察到一些积极现象，例如一位病友骑行2000公里抵达西藏，这种勇敢面对生活的精神激励着他。他渴望将这种乐观向上的态度传达给更多病友。

对北京的积极感受

老马对北京的友好氛围感受深刻。在此地，他进行药物采购、健康检查及活动策划，均未遭遇特殊待遇。对于一位患者，尤其是一位同时担任志愿者的患者，这样的公平与包容氛围显得尤为关键。这种现象亦显现出城市在对待特殊群体时展现出的关怀与温情。

在城市这样的特定环境中，他的志愿服务活动获得了更多的助力，这使他能够更有效地协助病患。这种城市的开放态度与他对志愿服务的积极投入形成了良性互动。

坦然面对鼓励他人

老马现已能平静接受自己感染HIV的事实。他希望通过分享个人经历与行为，为众多病友提供支持与鼓舞。他清楚，许多病友仅需一臂之力，便能重拾面对生活的勇气。他犹如一束光，渴望驱散病友心灵深处的阴霾。

你是否曾目睹在逆境中仍不懈助人的事迹？期待大家积极点赞并转发此文，以便让更多的人感受到这份积极的力量。